常识
历史

10幅著名照片背后的故事

很多有名的历史照片背后都有着不为人知的故事,有的感伤,有的振奋,但都会令人大吃一惊。

10. 乔治·曼多萨与弗里德曼·费德曼

乔治·曼多萨与弗里德曼·费德曼
《胜利之吻》,摄影师艾尔弗雷德·艾森斯塔特,这可能是二战中最受争议的照片了,刚在《生活》上发表就遭到读者狂喷,不过同时也一跃成为一个文化标识。据艾森斯塔特称,在找到他怀里著名的护士之前,照片里的水手抓住每位女性便是一顿狂吻。

在照片发表后的几十年里,主人公的身份一直是个迷,有位女士自称是照片里的女主角,她表示自己当时的真实身份是一名幼师,不过这位女士的身高仅为147cm,这么小的身板不可能是照片里的女主角。通过对照伤疤和文身,人们找到了男主角乔治·曼多萨之后,才把真正的女主角找到,曼德萨表示,他亲的护士名叫费德曼。

拍照那天,曼德萨和妻子丽塔在戏院,《胜利之吻》中也有丽塔的身影。之后,有人批评说,这张照片在不经意间透露了性骚扰的信息,并猜测当时的吻并没有得到费德曼的同意,不过费德曼破除了这些指控,坚称“绝对没有这些负面信息在里面”。

9. 兄弟连

兄弟连
《国旗插在硫磺岛上》被誉为史上被翻版最多的照片。照片中有6位士兵,4位在前(艾拉·海斯、富兰克林·索斯利、约翰·布拉得利、哈龙·布洛克),2位在后(迈克尔·斯特兰克、瑞恩·盖格南)。6名士兵都是兄弟连的成员,当时兄弟连刚刚从日军手中夺得拆钵山,但照片中的国旗不是插上拆钵山的第一面国旗,人们嫌第一面国旗太小,要求插一面更大的,这样一来“所有人都能在这个雾蒙蒙的硫磺岛上看到国旗”。

6人中,斯特兰克、索斯利、布洛克在插上国旗后不久就牺牲了,其中斯特兰克是当中最年长的,死在己方的炮火之下。而幸存下来的3名士兵——盖格南、海斯、布拉德利都不同程度地受益于照片带来的荣耀,海斯成为了一个酒鬼,战争结束10年后辞世,布拉德利渐渐淡出公众视线,买了一座殡仪馆,盖格南在照片的光环下打捞一笔后便归于沉寂,1979年,身为门房的盖格南死于心脏病。

8. 沃伦·伯纳德

沃伦·伯纳德
《爸爸,等等我》(Wait For Me, Daddy)摄于1940年加拿大新威斯敏斯特,摄影师为克劳德·P·迪特罗芙(Claude P. Dettloff),当时不列颠哥伦比亚军团正正步走过街道,一位小男孩挣脱妈妈的手,飞奔向自己的父亲,对即将上战场的父亲最后一次话别,这位小男孩名字叫做沃伦·伯纳德,他父亲名字叫做杰克。随后,这幅照片一跃成名,在战时挂满了不列颠哥伦比亚省的校园。

令人宽慰的是,杰克·伯纳德安全地从法国战场回到了家乡,但现实并不完满。杰克在去英国战场时,妻子柏妮思怀上了另一个孩子,对杰克再赴战场的行为很是不满,最终孩子流产。战争结束后,两人很快就离婚了。现年79岁的沃伦表示,父母的婚姻在战争结束后名存实亡,父亲几乎没有回家来和他们一起生活,母亲找到了自己喜欢的工作,并在1950年和别人结婚,父亲也相继和别人结婚,婚后有了两个孩子,于1981年逝世,享年75岁。

7. 艾伦·韦弗与莫里斯·卡利南

艾伦·韦弗与莫里斯·卡利南
《信念与信心》摄于1958年,获得了当年的普利策奖,摄影师为威廉·C·比尔。画面上是华盛顿特区中国农历新年游行中一位小孩和警察的互动。这张照片异乎寻常地受欢迎,《生活》杂志为其做了专题报道,该图片也成为了DC Boys Club的标志图片,拍照时,当时的小男孩,2岁的艾伦·韦弗被游行队伍中的中国龙和爆竹吸引,正试图靠近队伍看个究竟。

当时,韦弗的父亲被派驻日本,而莫里斯·卡利南正告诉他不要离队伍太近,韦弗便问莫里斯是否是海军,当时的莫里斯刚入警局不久,选择这个职业是因为自己的父亲、祖父和两位叔叔都曾是警察。1974年,莫里斯成为警长,在1977年哈纳菲围攻中立下了大功,次年退休。韦弗的生活较为平常,随后,韦弗搬到加州,成为了奥森·威尔斯(译者注:美国电影演员)的个人助理,目前的工作是一名灯光师。韦弗和莫里斯的卧室里都有这幅有名的照片。

6. 乔纳森·布里利

乔纳森·布里利
《生命的坠落》是9.11事件中最具震撼的图片。摄影师理查德·德鲁实际上为这位坠落者拍了12张照片,但这幅图片是其中最为特别的,画面中的主人公直直坠落,像是在潜水,9月12日,这张图片被刊登在《纽约时报》上。

据估计,当天坠楼人数超过200名,大多数是较高楼层的被困者,还有些是被炸弹给飞出来的,所以鉴定主人公的身份显得尤为困难。人们首先推测坠落者是诺尔贝托·赫尔南德斯,随后又相继有三个家庭表示坠落者是自己的家庭成员,不过后来的科学分析把这些答案都否定掉了。

主人公最可能的身份是乔纳森·布里利,在北塔106层的世界之窗工作,他的同事、家人都相继来鉴定身份,严密的科学分析也证实了这一点。布里利是一名杰出的工程师,家住弗农山庄。布里利身患哮喘病,这说明当时他受了很严重的呛伤,死时仅43岁。

5.鲁比·布里奇斯

鲁比·布里奇斯
这张照片摄于新奥尔良威廉·弗朗茨小学门口,这所学校是布朗诉教育局推翻黑人歧视法后南部出现的第一批混合学校,画面中的孩子是这所学校的第一位黑人学生,正被美国法警护送去教室上课。

照片没有扫到的镜头是,学校外聚集着叫骂、冲小女孩扔石头的人群,鲁比表示,这的确是一次非常恐怖的经历,一名副检察官也出现在照片里,这位检察官名叫查尔斯·波克,在博客记忆里,鲁比要比她自己讲的要勇敢得多:“她很有勇气,没有哭,也没有抽泣,她像一名小士兵那样迈着步伐,我们都为她感到自豪。”

这种胜利几乎罕见!鲁比的父亲担心自己的女儿在尽是白人学生的学校里遭到暴力攻击,然而母亲却宽慰了父亲。白人家庭都把自己的孩子从学校接走,而且只有一名老师芭芭拉·亨利同意给鲁比授课。美国总统艾森豪威尔亲自派遣法警确保鲁比的安全,鲁比不得不整天待在校长办公室里,吃家里带来的饭菜,因为有一名白人学生母亲威胁毒死鲁比。鲁比后来成为一名杰出的人权主义者。

4.兹比格纽·莱利加

兹比格纽·莱利加
这幅获奖的《国家地理》照片摄于1987年,摄影师为詹姆斯·斯坦菲尔德。照片中,心脏外科医生兹比格纽·莱利加在做完心脏移植手术后查探病人重要器官机能,他的助手在角落里休息。该手术持续了23个小时,技术十分落后。当时,波兰的免费医疗保健制度惠及了几百万人口,却也受制于资金的匮乏。

莱利加大多数的心脏手术都由自己亲自完成,并在华沙做心脏手术方面的演讲,他是波兰著名的心脏病专家,同时也在纽约和底特律不断学习,被誉为医疗技术的先行者。他还是国内首个成功移植心脏的医生,1955年,莱利加成功移植了一个从尸体中取出的人造心脏瓣膜。后来,莱利加退出了医学界,成为一名政客,在波兰做了12年议员,担任卫生部长2年,于2009年去世,享年70岁。

3.伊芙琳·麦克海尔

伊芙琳·麦克海尔
1947年5月1日,伊芙琳·麦克海尔爬到帝国大厦86层的观景台上纵身跃下,随后掉在一辆联合国的高级轿车车顶,双腿完美地交叉着,当时,摄影学生罗伯特·怀尔斯碰巧路过,在麦克海尔死后几分钟拍下了这张照片。11天后,《一个最美女人的自杀》刊登在了《生活》上,一跃成名。

麦克海尔死时年仅23岁,是家中最小的孩子,战时加入陆军妇女团,和弟弟夫妇俩一起搬到纽约生活,是当时的一个会计员。4月30日,麦克海尔乘火车去伊斯顿庆祝未婚夫24岁生日,离开时“和其他待嫁的快乐姑娘毫无二致”,然而麦克海尔在当晚抵达纽约时就写了遗书:“我未婚夫要我在6月份嫁给他,我觉得我不会是个好妻子,没有我,他会更好。”

2. 拉里·韦恩·查尔

拉里·韦恩·查尔
这张备受争议的照片摄于1965年6月18日,出自著名摄影师霍斯特﹒法埃斯之手,地点为越南战争中的越南南部,法艾斯几乎跑遍了整个越南,捕捉越战的画面。这张照片是第173空降旅的一名士兵,拉里·韦恩·查尔,查尔的头盔是上是手写的“战争就是地狱”。

查尔的妻子还记得在机场接到退役归来的丈夫时,查尔手中拿着刊登照片的《星条报》,声称自己会因照片小富一把,然而查尔没富。战后,查尔深受创伤后应激障碍困扰,没能融入正常的生活之中,20年后,查尔死于糖尿病并发症,年仅39岁,他的家人一直怀疑他的死是暴露在橙剂(译者注:美军在越战期间使用的化学剂)之下的后果。

1. 查理福克斯一家

查理福克斯一家
这张照片摄于1948年8月4日,地点在芝加哥,雷和露西尔·查理福克斯都失业了,面临着被逐出家门的威胁,夫妻俩连自己的肚子都管不过来,更别提孩子了,而露西尔的肚子里还有一个宝宝。令人庆幸的是,四个小孩(拉娜、瑞伊、弥尔顿、苏艾伦)并没被卖,据报道,自从这张照片在美国传开以后,人们纷纷为他们提供工作和住宿。

日子似乎在好起来了,但是孩子的父亲抛家弃子而去,露西尔才24岁,她找的第二个男人又对自己的孩子不管不顾,2年后,人们发现最大的孩子大卫营养不良,身上满是臭虫叮咬的痕迹,便把大卫带走了,收养大卫的家庭很爱大卫,但家教也十分严格,不忍严苛家教的大卫在16岁时逃了出来,参了军。

据瑞伊称,自己的价格仅为2美元,恰好抵上宾戈游戏的价钱,弥尔顿和苏艾伦被卖给一个残暴的家庭,几个孩子在晚年时才得以相聚,苏艾伦在团聚后不久死于肺癌,她诅咒自己的母亲在地狱中被火烧死,大卫则表示:是人都会犯错,她不是不为孩子着想,她只是不想我们死而已。

翻译:赵一力 via listverse

你还可以在微信上阅读我们的文章,微信公众号:Top10list

版权声明:本文版权归前十网所有。已在“初探网”进行了作品登记。非商业转载请注明译者/作者、出处。商业合作请联系bd@qian10.net。违反上述声明的,将追究其相关法律责任。

Loading
  1. 麦克海尔死时年仅23岁,是家中最小的孩子,和弟弟夫妇俩一起搬到纽约生活。……我纳闷了